从前的日色变得慢，
车，马，邮件都慢，
一生只够爱一个人。
从前的锁也好看，
钥匙精美有样子，
你锁了，人家就懂了。
——木心《从前慢》
从前的锁，古朴精致，
那是门上的一道绝美风景。
《辞源》曰：“锁，古谓之键，今谓之锁。”
从远古时期，
我们的祖先就已经懂得用绳索打个结，
并搭配一种叫做骨锉的工具来挑开，
这是锁和钥匙的雏形。
古锁是一种历史的见证。
我国最早的锁具是仰韶文化遗址出土的木制锁，
起源于门闩。
东汉时期，
出现了簧片结构的金属锁，
唐 鎏金锁（三把）
入唐时，
锁具已十分普及。
明 铜错金梵文锁
清 铁错金缠枝莲纹锁
明清时代是古锁的鼎盛时期，
以铜质和铁质为主。
民国 蝙蝠形锁
上世纪50年代，
成本较低的低焊钩锁、
叶片锁、弹子锁陆续进入我国市场，
中国古锁从此退出了历史舞台。
对于中国古人来说，
寻常生活中的一器一物，
不只是用来满足生活所需，
也用来寄托一切生活良愿。
中国的古锁工艺精湛，
锁身的每一处雕花，
每一笔刻字，
都有其独一无二的寓意。
一把鱼形锁，
鱼同“余”音，
取其年年有余吉祥之意；
又因鱼睡觉从不闭眼，
也取不暝守夜之意，
日夜守护家宅，
保阖家平安。
一把长命锁，
引来稚子新生，
“锁”住长命百岁，
是父母对子女的祈福。
一把同心锁，
锁住连理枝，
自此只愿君心似我心，
定不负相思意。
一把葫芦锁
谐音是“福禄锁”，
也是深受古人喜爱，
意义深远。
正所谓“纹必有意，意必吉祥”，
古锁之美，
美在其形千层，
其意无穷。
明代以来，
人们又将它分为四大类：
广锁、花旗锁、首饰锁、密码锁。
最是日常的器物，
恰恰最是精致细腻，
最能撩拨人意。
广锁
大道至简，大乐必易，
广锁造型简单，
开启便利，
运用最是广泛。
其形正面呈“凹”字，
断面上端常呈三角，
下端呈长方或正方。
门、箱、橱、柜，
家家户户备上几把，
傍晚从内落锁院门，
白日里的酸辣艰辛，
不与家人说。
花旗锁
其形千奇百怪，
专锁柜、箱、屉等。
锁面往往刻有器物、植物、
动物、文字、人物以及故事，
极富民族传统风格。
花旗锁可分平面、立体两种，
风格多元，门类广泛，
既能用于锁物，
也能供人赏玩，
趣味十足。
万物皆有灵性，
与人待的久了，
锁便有了人的通透。
首饰锁
此类作为佩饰，
长戴于脖颈，
视为吉祥物。
首饰锁的材质最广，
穷人家用石、木、铜雕刻，
寻常百姓用银或角，
富贵权势用金、玉、牙，
此“锁”非彼锁，
已经完全没有防盗效用，
只具象征意义。
密码锁
古锁的密码，
意蕴悠远，文雅隽永，
仿佛一副副立体水墨字画，
叫人妙趣横生。
锁环节节贯穿，
排列有序。
从整体外观看去，
文字、图案两相结合，
最是符合中国人的审美。
这类锁论有趣莫过于藏诗锁了，
圆柱体上拴着几个大小相同的转轮，
每个转轮刻有不同的汉字。
只有将转轮的字连成一条线，
且是转到预定的那句诗才能打开。
不仅锁住秘密，
还别有情趣。
寄情于物，物皆有灵。
虽然锁的样式在不断地改变，
但寄托于锁上的祝福却从未改变。
每一把古锁，
守着被锁护住的幸福，
每一把古锁的背后，
都代表了一种精致的生活态度。
无言独上西楼，月如钩，
寂寞梧桐深院锁清秋。
白头垂泪话梨园，五十年前雨露恩，
莫问华清今日事，满山红叶锁宫门。
永巷重门渐半开，宫官著锁隔门回，
谁知曾笑他人处，今日将身自入来。
长安里中荒大宅，朱门已除十二戟，
高堂舞榭锁管弦，美人遥望西南天。
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝，
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王，
锁衔金兽连环冷，水滴铜龙昼漏长。
虚洞闭金锁，蠹简藏鸟文，
萝景深的的，蕙风闲薰薰。
玉霄九重闭，金锁夜不开，
两翅自无力，愁鸣云外来。
又是青春将暮，望极桃溪归路，
洞户悄无人，空锁一庭红雨。
香消云锁旧僧家，僧刹残形半壁斜，
日暮松烟寒漠漠，秋风吹破纸莲花。
再到金华顶，玄都访道回，
云披分景象，黛锁显楼台。
玉楼深锁薄情种，清夜悠悠谁共，
羞见枕衾鸳凤，闷即和衣拥。
御门空锁五十年，税彼农夫修玉殿，
六街朝暮鼓冬冬，禁兵持戟守空宫。
各将金锁锁宫门，院院青娥侍至尊，
头白监门掌来去，问频多是最承恩。
道僻收闲药，诗高笑故人，
仍闻长吏奏，表乞锁厅频。
莫锁茱萸匣，休开翡翠笼，
弄珠惊汉燕，烧蜜引胡蜂。
远别秦城万里游，乱山高下出商州，
关门不锁寒溪水，一夜潺湲送客愁。
渠水红繁拥御墙，风娇小叶学娥妆，
垂帘几度青春老，堪锁千年白日长。
绿水红桥，锁窗朱户，
如今总是销魂处。
岂无一人似神女，忍使黛蛾常不伸，
黛蛾不伸犹自可，春朝诸处门常锁。
手卷真珠上玉钩，依前春恨锁重楼。
风里落花谁是主，思悠悠。
潜来珠锁动，惊觉鸳鸯梦，
慢脸笑盈盈，相看无限情。
鱼锁生衣门不开，玉筐金月共尘埃，
青山石妇千年望，雷雨曾知来不来。
翠香零落红衣老，
暮愁锁，残柳眉梢。
一把金银器，
将愁绪扣在心头，
锁上眉梢。
从前的锁到底是不同的，
它锁山，锁水，
锁物，锁景，锁情，
更锁人心。
