“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”荔枝产于南方,在古代称得上是一枚难求,是皇室贵族的身份象征,为杨贵妃所钟爱。杨贵妃的荔枝究竟来自哪里?荔枝产地之争的背后,藏着怎样的中国故事?

荔枝:南方有佳果

远在2000多年前,荔枝就深受岭南人民喜爱。它原产于中国南部,主要分布在北纬18-29°范围内,喜爱高温高湿、光照充足的环境,一旦被移植到北方就难以成活。

西汉司马相如的《上林赋》最早记录了荔枝的存在,写作“离支”。当时,南越国王赵佗进贡了荔枝,汉武帝对这种皮薄肉厚、清甜多汁的岭南水果惊为天人。

于是派人在上林苑种植了100多棵荔枝树,却因为无一成活只能放弃了移植计划,只能靠进贡获得。

荔枝又是一种极难保鲜的水果。由于糖分含量和水分含量都很高,荔枝采摘下来后腐坏的速度非常快,有“一日而色变,二日而香变,三日而味变”之称,难以在古代的运输条件下保持新鲜,贡品多半是荔枝干之类的加工品。

自商周至北宋,中国的政治、经济和文化中心就在北方,荔枝在相当长的时间内只是南方特产,北方的绝大部分人可能一生都不知道荔枝的真正滋味。

杨贵妃的荔枝:来自何方?

真正令荔枝名声大噪的,是唐玄宗为博美人一笑,不远千里从南方为杨贵妃运来新鲜荔枝的故事。《新唐书》记载“妃嗜荔枝,必欲生致之,乃置骑传送,走数千里,味未变,已至京师”,却没有谈到杨贵妃的荔枝来源何处。

苏东坡一句“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,让“岭南产荔枝”的印象流传千古,很多人以为杨贵妃的荔枝就是来自两广地区。

事实上,杨贵妃的荔枝主要来自于川渝一带。为什么川渝的荔枝会超过其它地区,成为杨贵妃的挚爱?

从公元6世纪中叶到公元8世纪初,即隋朝(581~618)到盛唐时期(618~755),是中国历史时代气候变化的第四温暖期。这一时期气候相对于魏晋南北朝时代明显转暖,极端天气现象减少,气候相对温暖湿润,长安附近即可栽种柑橘并能结果。

在这种情况下,原本生长在两广的荔枝获得了难得的移植机会。川渝地区所处的四川盆地被海拔2000~3000米的山脉和高原所环绕,阻挡了来自北方的冷空气,冬季气温高于同纬度其他地区。

因此气候变暖后可以大范围移植荔枝,今天的成都、眉山、乐山、宜宾、巴中等地在唐宋时都有种植荔枝的记载,并且以合江、涪陵所产最佳。

当时,川渝、两广、福建都种植荔枝,荔枝到达长安的时间长短才是关键。打开今天的中国地图,你会发现,福建和长安(西安)之间隔着江西、湖北两省,而两广则和长安隔着湖南、湖北两省,只有四川、重庆距离最近。因此,从运输的角度上看,川渝是成本最低、运送最快的荔枝产地。

荔枝的运输也取决于驿站的建设。根据史料,唐朝在全国各地被称为官道的主要交通綫路上,每间隔30里设一处驿站,共有1639个驿站,可以说是比此前任何时代都更为发达。

但是福建、两广与北方的交通依旧没有打通,从福建前往长安,只能绕行绕行浙江、江苏、安徽、河南,全长接近5000里;从两广到长安的路綫,则要翻越崎岖起伏的大庾岭,曲折向东进入江西,再抵达湖北,进而西行进入陝西,直至长安,全长达4500里以上。

与之相对的是,川渝虽然以“蜀道难”闻名,但是自秦代起一直开发道路,到唐朝已经有著名的“米仓道”,从陕西汉中直通四川。从当时的荔枝产地合江出发前往长安,可以走成都、德阳、广元一线,全长不到2500里。

更何况,为了方便荔枝运输,唐玄宗下令从四川涪州(现重庆涪陵)置专驿直通长安。换人换马不换物,接力快速传送。这条专供荔枝运输的驿道,被称作“荔枝道”,全程约2000里。

有了驿站,荔枝的运输在很大程度上仰仗马的速度。唐朝法律规定,普通公文和物品,一昼夜行程180里;紧急公文和物品,一昼夜行程最高可达500里。

因此,距离遥远的福建、两广的荔枝运送到长安需要10天左右,送到杨贵妃面前早就变质了。只有川渝一带的荔枝可以在4-5天内到达长安,才能赶得及在荔枝腐败前赢得美人倾城一笑。

在现实生活中,荔枝主要成熟在5-8月,正值炎热多雨,本来就容易腐败的荔枝保鲜时间大量缩短。为了能够延长保质期,各地都有特殊的保鲜方法。

福建多是将荔枝连枝采下,种盆保鲜;两广最为粗犷,伐倒幼小的荔枝树,整树运输;四川合江则流传“竹筒保鲜”,即把刚摘下来的荔枝放进大竹筒内,再用湿泥密封,创造一个温润凉爽的保鲜环境。根据杜牧所言“无人知是荔枝来”,可见竹筒运送荔枝的可能性更高。

从味道上看,两广、福建、川渝的荔枝风味各异。由于父亲曾任蜀州司户,杨贵妃幼年生长在蜀州,更熟悉川渝一带荔枝的口味,食用荔枝非但是口腹之欲,更是思乡之情。

昔日贡品:飞入寻常百姓家

两宋期间,中国气候急遽转寒,川渝的荔枝大量冻死,除最南边的合江以外,其余地区都不适宜大范围种植荔枝了。

合江每年极端低温小于2℃的日子约有10天,一旦遇到寒潮,荔枝产量波动特别大,而且丰收年份少,歉收年份多,只能成为荔枝种植的次适宜区,不复唐朝最优种植区的风采。

巧合的是,气候变冷非但令川渝的荔枝产量大减,还加剧了北方草原的荒漠化,使得少数民族多次南下,因此加快了中国经济中心的南移。随着大量人口南下定居,南北间的水陆交通得到了极大发展,荔枝运送更为方便。

例如,北宋定都开封,取代长安成为政治中心,川渝荔枝的运输优势逐渐被福建取代。荔枝可以从福建港口出发,走海路到扬州,沿着运河直达开封。

因此唐宋以后,人们谈起杨贵妃的荔枝时,少有想起川渝。同时,盛名在外的荔枝也被广泛引入南方各地种植。

直至明清时期,荔枝的产地已覆盖海南、广东、广西、云南、四川、福建和台湾;品种也大大增加,妃子笑、桂味、挂绿、白糖罂、糯米糍……每个名字,都是软糯可口,清甜可人,浓缩着一地山水之间的风味。

名声最响,历史最悠久的荔枝品种莫过于妃子笑,以红绿相间的果皮为主要特征,产地多在四川合江、海南海口与广东茂名。它是荔枝的早熟品种之一,常常在5月就上市,虽然整体颜色发绿,但是一口咬下去,肥厚甘美,汁水充盈。

个大饱满的妃子笑,果肉滑如凝脂,不由让人想起“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”的杨贵妃。

六月下旬开始成熟的增城挂绿,则是荔枝中的传奇之果。据说,嘉庆年间百姓不堪官吏勒扰,决定砍光挂绿荔枝,只在广州增城挂绿广场留有全世界唯一一棵母树。

挂绿的外壳红中带绿,四分微绿六分红,果实成熟时红紫相间,一绿线直贯到底,“挂绿”一名因此而得。口感细嫩爽脆,味道在清甜中带有幽香,可以称得上是荔枝的最佳风味。挂绿之于荔枝,仿佛阳澄湖之于大闸蟹。

同样在六月下旬成熟的,还有鲜甜软糯的糯米糍。这是甜度最高的荔枝之一,也是最难以储藏运输的荔枝之一,因此被称为荔枝之王。

它的果肉呈现半透明的乳白色,果核小如黄豆,口感厚实丰满,不负“糯米糍”之名。最好的糯米糍产自广东东莞,这里丘陵面积广,微酸性的沙质红壤土层深厚,矿物元素丰富,造就了别具一格的荔枝风味。

甜度很高的荔枝还有白糖罂。它果肉爽脆,味清甜,主要产于茂名市的高州、电白等地,有一千三百年以上的栽培历史。

除了甜度高,白糖罂的果皮十分脆薄,轻轻撕开以后,柔润如玉的荔枝肉就露出来了,塞进嘴里以后,甜甜的荔枝汁水就会在嘴里爆裂开来,让人欲罢不能,犹如罂粟一样上瘾。

桂味则是上市最多的荔枝品种,它在山地、平原都能生长良好,因此遍布广东、广西。桂味的个头是荔枝品种中最小的,最明显的特征是果壳上有很多小突起,拿起来有些棘手。

但是外表毫不影响它的美味,这是唯一果肉带有桂花风味的荔枝,加上果肉清甜脆爽,可以说是荔枝中的“王牌品种”。

桂味具有独特的桂花香气,因此又称为“桂枝”。

在过去,荔枝是南方人的专属美食,也是皇室贵族的特享贡品。但是在今天,荔枝已经飞入寻常百姓家。2018年,中国荔枝种植面积为551746公顷,荔枝产量达到302.81万吨。回首千年历史,我们终于在今天,实现了杨贵妃都不曾想享受到的“荔枝自由”。

参考资料:

· 聂作平.《中国国家地理》中文繁体版 2009.09《追寻杨贵妃的荔枝》

· 张生.中国古代荔枝的地理分布及其贡地变迁[J].中国历史地理论丛,2019,034(001):98-107.

· 李龙 蔡东洲.杨贵妃所嗜荔枝贡地考辨[J]. 西南石油大学学报:社会科学版,2016(18):90.

· 华经情报网.《2019年中国荔枝行业产量及分布情况,荔枝电商发展模式前景广阔》

https://m.huaon.com/detail/493304.html

· 中国气象报社.《荔枝为何能在四川生长?》

http://www.cma.gov.cn/kppd/kppdsytj/201402/t20140210_238171.html

· 郑子宁.《荔枝为什么这么红?》

https://mp.weixin.qq.com/s/mZBAgnOlxPE9NMAymnrnKA

发表评论

后才能评论